cerita ketujuh untuk qq
seorang perempuan datang di kota bunga, datang sore itu bersama seorang laki-laki. laki-laki itu bukan kau, dia seorang penjaga. dia menjaganya sepenuh hati sampai waktu menginjak bulan ketujuh, dia terkadang mungkin ingin meninjumu tepat di pelipis kiri. dia menawarkan perempuan itu sebungkus rokok di suatu tepian tangga, dan malam itu mereka tidur berdua, saling bersisian, menjaga, itu saja. karena lelah begitu tak terkandung, berjalan sepanjang jalan panjang melewati pelacur-pelacur dan menginap di hotel tua. karena dia adalah penjaga bukan si pecinta.