di kali kecil itu, dikaisnya sampah-sampah kalengan dan plastik. ditumpukkannya, dijejerkannya, dibagi-bagikannya, dan tak ketinggalan dibakarnya semua itu. kali kecil itu menghitam oleh abu-abu yang tersisa. tak lagi biru, tak lagi coklat hanya hitam kelabu.
lalu mayat-mayat datang bergelimpangan…