2 X 3
kamar ini berantakan
celana panjang yang bergantung serampang
buku-buku yang bertumpuk berserakan
rak buku yang belum kesampaian
tong sampah yang belum terbelikan
digantikan kantung plastik putih bening
kasur, bantal, selimut tumpang tindih
di sisi dinding bersandar foto dgn frame kayu
terselip dekat bantal
yang kucium tiap pagi
sebelahnya weker dengan baterai sekarat
membuatku nyaris telat
kertas-kertas berjajar di lantai
ditemani buku-buku
yg salah satunya dikejar waktu perpustakaan sekolah
meja ini penuh sekarang
setengahnya oleh monitor
setengahnya informasi sejarah russia
tuhan, kamar ini sungguh berantakan…